イシグロ・カズオ(1989)の『日の名残り』は、頑固で不器用な執事の憐れみと愛を抑制された感情で優雅に描いた小説です。ダイナミックでエキサイティングではないけれど、淡々と誠実に進むストーリーは、まるで母の手料理のように最後まで本を手放せなくなりますね。そういえば、彼がノーベル賞を受賞してからもう5年も経ったんですね。
私がこの小説で一番好きな部分は、つんとした執事が長い間想っていたケントン嬢と再会する場面です。その次に好きなのは、彼女と虚しく別れた後、家に向かう途中で出会った老人との船着き場パーティーでの会話の部分です。その老人も主人公と同様に長年執事をして引退した人でした。ジェームズはその老人に執事業に関する様々な話をします。大規模なイベントの監督法、業務上の機密、そしてうまく遂行するための様々なコツまで…(きっと退屈だったに違いない) そして彼は自分の身の上話を吐露します。受動的に主人の選択に従っていたことへの空虚さが押し寄せ、ついに涙まで見せます。(本当に厄介なことです) 彼の話を聞いていた老人は
「ねえ、そんな態度は本当に間違っているよ。わかるかい？いつも過去ばかり振り返ってはいけないよ。憂鬱になるだけなんだ。私を見てごらん。退職したその日からひばりのように楽しく過ごしているよ。そうだね。我々はもう若くはないけれど、それでも前を向いて進み続けなければならないんだ。」
と言います。老人が去った後、彼は夕方の船着き場イベントに人々が楽しそうに集まっているのを見て深く考えにふけります。そして読者にこう語りかけます。
人生の選択を制御するためにできたことやできなかったことについて、何をそんなに心配する必要があるのだろうか？きっと、あなたや私のような人間が少なくとも何か真実で価値のあるものに小さな貢献をしようと努力することができれば、それで十分なのだと思う。
その部分が私が特に好きな文章です。最初に私が翻訳したのはこんな感じでした。
人々が人生の選択を制御するためにできたことやできなかったことについて、あまりにも多くの悩みを抱えることにどれほどの意味があるのだろうか？確信しているのは、私やあなたのような人々が少なくとも真実で価値のあることに貢献しようと努力することができれば、それで十分だと考える。
ちょっと硬いけれど、元の文章がそうだから仕方ないと思いました。いつかその部分についてネイティブの友人と長く話したことがあります。平易な文章の中にある深い人生哲学について色々と話した記憶が蘇ります。しかし、私の翻訳を見た友人は、私の翻訳が気に入らないと言って、待ってくれと言いました。
「オッケー。待つよ。」 (でも、それができるの？日本語は私の方が上手だと思うけど？)
そして、翌日の夜、いつものように床に寝転がっていると、突然メッセージが届きました。
自身の人生の過程を選択する際に自分ができたこととできなかったことについて、あまりにも心配することにどれほどの意味があるだろうか？少なくともあなたと私のような人々が真実で価値のある何かに小さな貢献ができるよう努力することができれば、それで十分ではないか。
見るや否や、自分の翻訳がひどかったことに気づきました。突然気になって正式に出版された翻訳書を探してみたら、ソン・ウンギョンさんは出版された『日の名残り』で同じ部分をこう翻訳していました。
私の人生が選んだ道をとって、なぜああしたのかできなかったのかと、悩んだところで何の意味があるのだろう？あなたや私のような人は、真実で価値のあることに小さくとも貢献しようと努力することができる、それで十分なのではないか。
いや、「悩んだ」という言葉は一体どこにあるのか？いずれにせよ、どちらも私のものとは比べものにならないくらい良いことを否定することはできませんね。私の翻訳の問題は、作家が伝えようとした意味を理解しようとするよりも、文章の要素を漏らさず保存することにもっと集中したことでしょう？でも、もしその翻訳作業が人が読むことを目的とするのではなく、オペレーションシステムが認識できるようにアプリケーションランゲージポーティングをすることが目的であれば。
私のものが一番うまく動作するでしょう！
