エッセイ

幸せというのはなぜか壮大でなければならないようで、最高に楽しくなければならないようで、他の人が聞いた時も「わあ、本当にそうだね」と反応しなければならないようだから。軽々しく話してしまって「たったそれだけ？」と言われたら、生きてきた自分の人生がみすぼらしく感じて落ち込むかもしれない。

頸椎に到達すると彼女は膝を引っ込めて手で揉み始めた。足よりは弱いだろうと安心したが、私の首も胴体より弱かった。しかも彼女の握力は足よりも強くはなかった。

何かモヤモヤする気もしたけど、大したことじゃないと思った。どうせ1時間半ほどのための電話だったし。でも、私は聞くべきだった。私の注文をどうやって解決しようとしていたのかを。

そういう慰めを聞くとふと「うまくいくって何だろう？」と思うことがあります。そうやって考えているうちに不思議と、すぐに答えが見つからなくても、心が落ち着いて自分の状況を客観的に見られるようになります。

いずれにせよ、そういうことは時間が解決してくれる。解除された翌日、まだ周辺人物の状態で診断期間中に注文しておいた本を持って家の外に出た。顔の周りをかすめる冷たい風が心地よかった。かなり遠くまで行って本を全部読んで戻ってこようと思った。

子供の頃は、すべてがはっきりしているように感じた。良いことと悪いことをしっかり区別できると思っていて、その基準で自分に恥じることはなかった。

四つのスキー場をすべて利用するには、ヒラフスキー場の下にある町のローソン（コンビニエンスストア）でニセコ ユナイテッド オールマウンテンパスを購入してください。

ざっと教育が終わり、慌ただしい中でついにボードゲームが始まる。私はそのゲームをリードしつつ銀行役も務めなければならないため非常に緊張している。

個人的にコーヒーの香りは好きだけど、飲んで美味しいと思ったことはあまりない。むしろ苦いと感じるんだ。