コンテンツ消費者

どうしてこんなに古い曲ばかり聴いてるの？と言う人もいるかもしれないけど、実はすごい新曲も聴いているんだ。SOSはCupidの作曲家も参加した曲で、イージーリスニングのトップティアにもう一つ加わったような気がする。柔らかなフックが頭に残ってつい口ずさんでしまう曲。🎶

司書という職業を持つ人々の日常を平易に描いた文章だ。圧倒的な筆力の文章が続いたり、溢れる面白さに目が離せなくなるような本を期待しているなら、『司書、苦労』は答えではない。基本的に文章を美味しく書く作家ではないからだ。文章が退屈な本は好まないため、個人的な嗜好とは遠い本で、雑誌の中に紛れていたら、次の記事へあっという間に進んでしまったかもしれない。漢江図書館の推薦図書だったのは、同じ職業を持つ者への礼儀だったのだろうと考える。でも、穏やかに他人の人生を体験するだけでも読書の価値が十分にあると考える人も確かにいるはずだ。私は確実にそうではないけどね。

『インサイド・ヘッド』を観た時の感動は、今でも鮮明に覚えている。人の心の中に、異なる感情をコントロールする独立した存在がいて、そのダイナミズムによって外に表れる感情が決まるという、大胆かつ非科学的な想像力に魅了されたんだ✨。その構成があまりにも緻密で、生体メカニズムの矛盾があっても、そのストーリーにどっぷりとハマってしまった

個人的に惹かれない本は容赦なく下す性格で、ほぼ中途退場マニアレベルです。時には本を途中で下すために読書をしているのではないかと思うことすらあります。測定針が右端まで振り切れる天上の‘T’として「読んでみれば何か良い点があるだろう」という温かい考えをしたこともありません。そんな意味で村上春樹は私にとって少し特別な作家です。

'よく見ると目鼻口が収まっている部分は変わっていません。その周りが広がっているのが問題です。一見すると目鼻口が中心に集まっていると錯覚するかもしれませんが、そうではなくて周りの面積がどんどん広がっているんです。'

一般的な小説で3人以上が対話を交わす場面を見るのは簡単ではありません。その理由はシンプルで、それを文章で構成するのが難しいからです。伝えたい話だけを線形的に構成する文章が多い理由も単純で、その方法が文章を書くのに容易だからです。

望むときにいつでも文章を書き始めることはできるかもしれませんが、物語がふわふわと浮かんできて、書きたくてたまらない状態になるまで待つこと。雨を待つ傘商人のように、秋の収穫を待つ農夫のように、水面上の浮きが動くのを待つ釣り人のように、そうしてさまざまな素材が頭の中で物語の塊としてまとまるのを待つ姿勢が必要なのです。