桜

一緒に行った友人たちと説明会が始まるのを待っていると、会場の隣にお菓子と飲み物が用意されているのが見えました。木製の机に紫色の布をかけた素朴な展示台の上に似合わないほど高級なお菓子と茶 - 友人たちが教えてくれた - が置かれていました。

そうして今年初めて咲いた桜の花びらが舞うのを見ていたら、立て続けに4通の訃報を受け取った。同じ生活圏にいるせいで対象が重なる友人からも連絡が来て、僕たちは喪服を整えて順番にお別れの挨拶に行った。移動中の車の中で簡単にルールを決め、そのまま式場で友人は花を供え、共に祈った。実際に顔を合わせたことのない方々だったけれど、心から良い場所に行かれますようにと何度も繰り返した。

しばらく毎朝気温をチェックしていたが、なかなかコートを脱げず、このままでは春が永遠に消えたという話をニュースで聞いても納得できる気がした。春がなくなったらもちろん寂しいけれど、世界のどこかでそう生きている人もいる。